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LAS HERMANAS MIRABAL

 Las hermanas Patria, Minerva y María Teresa
Mirabal  fueron asesinadas por luchar contra la

dictadura de Rafael Trujillo  (República Dominicana)
un 25 de noviembre de 1960.  

El movimiento de mujeres latinoamericano el año
1981 instauró ese día como un homenaje a las

hermanas Mirabal y como un día de conmemoración
contra la violencia que viven las mujeres en el

mundo. 
La Asamblea General de Naciones Unidas en 1999 se

suma a este reconocimiento y lo declara
oficialmente como “El día Internacional de la
Eliminación de la Violencia contra la Mujer”.
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El presente libro es una iniciativa para compartir
nuestras historias de violencia en un 25 de

noviembre.

Mujeres 
2º Juzgado de Familia de San Miguel

2024



PRÓLOGO

De manera espontánea hace unos algunos días, con
poquísimo tiempo y con la inspiración de dejar una huella
este 25 de noviembre, convoqué a un grupo de mujeres con
las que trabajo en el 2º Juzgado de Familia de San Miguel
para que en un relato libre y consciente plasmaran alguna
experiencia de violencia vivida a lo largo de sus vidas y que
quisieran hacer visible.

Esperaba en ese momento, -ahora que está listo  
“esperamos”- que cada relato se uniera a otro en un mosaico
de experiencias que mostraran la violencia y sus mil caras en
nuestras vidas. 

Día a día me fueron llegando testimonios desde la infancia a
la adultez; en la calle y en la casa;  en la universidad y el
trabajo; en el pololeo, la amistad y el matrimonio,
confirmando lo sabido: la violencia está presente en la vida
de las mujeres desde el nacimiento a la muerte.

Estoy consciente que abrir la puerta a las victimizaciones
ocurridas en nuestras biografías es y será movilizador.
Volver en unos pocos minutos la atención hacia nuestras
vivencias; algunas sabidas, otras silenciosas, algunas
superadas, pero “siempre-siempre” dolorosas deja
rebotando una emoción en nuestros cuerpos. 

Nos asiste la convicción de que al compartir las experiencias
nos reconocemos como parte de un colectivo en una
vivencia común, que adquiere múltiples formas e impactos.  
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Agradezco a todas las mujeres - compañeras de trabajo que
decidieron dar testimonio y mostrar algún aspecto de su
intimidad para este libro. Todas trabajamos en Tribunales de
Familia y a diario leemos historias de violencia, ayudamos y
escuchamos a “otras” mujeres que sufren, y por ello,  
nuestra acción cotidiana está puesta en el afuera.

Este libro, este 25 de noviembre es un gesto que vuelve la
mirada hacia adentro reivindicando un “nosotras”.

Ivonne Fernández J.
2º Juzgado de Familia de San Miguel

25 de Noviembre de 2024
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PAPUCHO

Si yo te quería mucho, ¿por qué fuiste capaz de castigarme
de esa manera?. Yo no tuve la culpa que el perro saliera a la
calle justo cuando íbamos a salir. Era una niña pequeña, que
no merecía que la tomaras de sus largos cabellos y la
elevaras por los aires.  Ese día sentí demasiado miedo. Verte
con esa mirada tan agresiva y descontrolada me dio terror. 
Mi cabeza quedó adolorida por varios días, pero en realidad,
más que dolerme mi cuero cabelludo, me dolió el alma
empezar a odiarte a partir de ese día; día que me sirvió
también para prometerme que nunca nadie más volvería a
castigarme ni física ni psicológicamente. 
Esa experiencia ayudó a forjar mi carácter fuerte a temprana
edad. 

Pinina, a mis 7 años.
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MI ANGELITO 

Tenía 7 años y vivía con mi abuela en las parcelas de La
Reina. Un día  estaba jugando en el patio  del colegio y se me
acercó el  jardinero. Me preguntó ¿te gustan las frutas?, yo
le dije que sí y dijo ¿qué fruta te gustaría comer? Yo
respondí “me gustaría comer plátanos”. Me invitó a su casa,
me dijo que tenía frutas para darme y que a la salida me
fuera para allá.  Yo no pensé nada. A la salida partí a su casa,
cuando  llegué lo ví, me dijo que pasara, que las frutas
estaban adentro en otra pieza…
En ese momento algo me dijo que no lo hiciera. No me atreví
a entrar. Rápidamente  inventé que mi abuela me estaba
esperando y me tenía que ir. Lo dejé solo. 
Cuando pienso en esa escena agradezco a ese “angelito” que
una tiene a veces y que nos da consejos para cuidarnos. 
Ese día, a los 7 años, lo escuché en mi corazón.

Hortensia, apoyo mantención y aseo.
 



INVIERNO

Una tarde de invierno cuando tenía entre 10 y 12 años salí
antes del colegio, como vivía cerca, me fui a mi casa, pero no
había nadie que me recibiera me fui a la casa de mi abuela
materna, que se ubicaba un poco más allá de la mía.Caminaba
con mi mochila y un paraguas, porque ese día llovía, y un poco
antes de llegar a casa de mi abuela sentí que alguien se
acercaba rápidamente por atrás, no había nadie más en el
pasaje, sólo me di cuenta cuando se fue corriendo que me
había manoseado completa. Quedé en shock y nunca hablé de
eso. Sin embargo, hasta el día de hoy no puedo caminar por la
calle sola sin mirar a cada rato atrás y sentir ansiedad.

Anónimo
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TRANSPORTE PÚBLICO

A mi querida Rosa Miranda que hace muchos años
me enseñó a  entender que  la violencia 

que vive una mujer la vivimos todas.  

Todos los días cruzaba la ciudad desde una comuna lejana
para llegar al colegio. Me subía y bajaba de micros amarillas
y vagones de metro. Varias veces me iba sentada. Otras de
pie apretujada entre la gente. Siempre rogaba que en los
apretujones sólo hubiera mujeres -por alguna evidente
razón-.  En esos momentos y hasta el día de hoy lo hago,
trataba de proteger mi cuerpo y que no rozara a nadie,
especialmente a un hombre. 
Recuerdo que un día iba de lo más tranquila y ligera de
preocupaciones, cuando estaba llegando al colegio me paré
en la puerta trasera de la micro, toqué el timbre y justo
cuando me iba bajando un hombre por atrás me sube el
júmper y aprovecha de tocarme. Me doy vuelta sorprendida,
en ese minuto la micro parte y veo al tipo agachado en la
escalera que me mira. Nada pude hacer, nada pude decirle.
Llegué al colegio con una sensación tan rara, asqueada. Aún
recuerdo al hombre y su mirada. Aún me miro a lo lejos,
ingenua, sorprendida, enmudecida. 

Ivonne, psicóloga, 2 hijas.
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JULIETA

A Julieta, que con su coraje 
y voz cálida  me protegió

Un día indeterminado de 1990, a mis 15 años, mientras
caminaba al liceo por la vereda poniente de Avenida
Salvador, vestida con júmper, camisa, calcetines azules,
mocasines negros y mochila de jeans, me encuentro con
Julieta –una compañera de curso que después sería actriz y
coreógrafa- con quien mantuve una conversación
irrelevante para mí. Llevábamos dos cuadras caminando
desde Providencia cuando advierto que en sentido
contrario viene un hombre andrajoso y recuerdo muy bien
que pensé, “es un hijo de Dios como todos, no le haré el
quite” y seguí conversando algo que jamás recordaré. De
pronto esa criatura se abalanza sobre mí y agarra
fuertemente uno de mis pechos y sonríe. Julieta indignada,
grita, insulta, alza sus brazos, mueve la cabeza y yo… quedé
paralizada. Cuando logro darme vuelta, ese “hijo del Señor”
ya había andado más de una cuadra y cruzado la calle y
pensé “qué hice, qué no hice, qué voy a hacer”. Ya en el
liceo Julieta cuenta a las demás lo ocurrido, a nadie le
sorprendió mucho, pero ella seguía indignada y yo
avergonzada porque quizás lo miré y de alguna manera
atraje su atención. Aún siento que no era consciente del
valor de mi propio cuerpo como sí lo era ya en ese tiempo
Julieta.

Ingrid, abogada, 3 hijos.
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MALOS RECUERDOS DE ADOLESCENCIA  

Me costó mucho pensar/recordar o reconocer un episodio
personal de violencia por ser mujer. Me voy a referir a dos
situaciones de acoso callejero cuando era adolescente. 
Iba caminando sola en la tarde -creo aún con luz de día- después
de salir del colegio por una calle concurrida de mi ciudad natal.
Vi un joven como yo caminando frente a mí, incluso era casi de
mi porte (soy baja) por lo que pensé era menor y de repente
sentí que me tocó el trasero y pierna cuando nos cruzamos. Fue
muy rápido y  quedé paralizada. No le dije nada, ni siquiera me di
vuelta, pero me di cuenta que había caminado más rápido en
sentido contrario. Sentí vergüenza y rabia. 
En ese tiempo,  a fines de los noventa, no estábamos tan
empoderadas o informadas como ahora y recuerdo que se
comentaba entre amigas, pero poco. Si  fuese hoy creo que
hubiera reaccionado diferente, pero en ese tiempo no pude.
En otra situación sentí más temor porque fue un hombre mayor.
Un día en la mañana camino a un paradero a tomar micro para el
colegio veo más adelante a un hombre en bicicleta por la calle.
Veo que sube al pasto del antejardín y después a la vereda y
viene en dirección hacia mí (yo pensé altiro mal). Pasó por mi
lado, me intenta tocar y roza su mano cerca de la cara y cuello.
Le esquivé y di un manotazo. Algo le dije que no recuerdo, el tipo
se fue rápidamente, yo seguí caminando... No recuerdo mucho
pero quedé asustada y seguí mi destino. En la tarde le conté a
mis padres, se preocuparon mucho. Mi papá, desde ese día,
decidió ir a dejarme  al paradero o en auto al colegio...

Anónimo
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A MIS 16 AÑOS

Cuando tenia 16  años viví violencia en el pololeo. 
Un día mi pololo se puso celoso en una fiesta, me armó un
show, y de pronto me pegó una cachetada y unas patadas,
me sangró el labio y me dejó moretones en mis piernas. No
lo podía creer. Me dio mucha pena y rabia, no le conté a
nadie, y además lo perdoné, porque -obvio-  lloró, me pidió
perdón y me dijo que nunca más... Y claro, no fue así. 
Tomaba alcohol y cuando bebía se ponía a "darme jugo".
Otra vez me tiró el pelo y otra me pegó una patada en el
vientre. Varias veces terminé con él,  pero luego volvía ya
que  me buscaba, me pedía perdón. Llegaba a los lugares
donde yo estaba, se ponía a llorar  y me  terminaba dando
pena, pensaba que lo podía ayudar. 
Un día me aburrí,  ya no me importo más, lo terminé para
siempre, dije se acabó y se acabó. Me buscó y lloró como
siempre, pero esta vez logré mantenerme segura de mi
decisión y también quise contarle a mi familia. 
Siempre  supe que no estaría con él para siempre y que
saldría de eso,  pero me costó, me costó.

Marina, 3 hijos.
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DE SHORT Y POLERA

Camino a paso acelerado por Av. La Florida hasta que un
semáforo rojo detiene mi andar. Un tipo se me acerca y mi
corazón se acelera. Mis manos sudan y mi cuerpo se
recoge. Cada milímetro de mi cuerpo se hace presente en
un estado de tensión. El semáforo cambia a verde, el tipo
cruza la calle. Yo sigo inmóvil y decido cambiar de rumbo
para alejarme de él.  La presencia masculina desconocida
se me ha hecho insostenible. Su simple aproximación es un
motivo suficiente para querer escapar, huir. Todavía no
estoy lista para andar sola.
Dos semanas antes, un martes a las 10 de la mañana.  Ya
era primavera, motivo suficiente para bajar los dos kilitos
que había subido en el frío invierno. Mi adolescencia
quería mostrar el físico que siempre quise tener, así  que
con un short y una polera, confiada en la vida, decidí
aventurarme por las calles poco conocidas del barrio en el
que vivía desde hace un año.
Mi trote lento me permitía ir disfrutando de los árboles
floridos, de la brisa ya no tan fresca, el trinar de los
pájaros, todo parecía un renacer. Ya cansada de tanto
correr, decido desacelerar el paso y comenzar una marcha
lenta. 
No habían pasado ni 5 minutos y percibo una presencia
que se me aproxima. Miro atrás y visualizo un hombre de
camisa blanca que viene caminando rápidamente
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Yo inicio de nuevo mi trote y él corre hacia mí. En cosa de
segundos siento que me agarra por la espalda y pone una
pistola en mis costillas: “hace lo que te digo o si no te mato”.
Sentí pavor, mi familia, mis amigos, mis 17 años… Le hice
caso a sus órdenes. Me llevó a unos matorrales ocultos.
Ahora pude visualizar su arma. Ningún auto transitaba a
plena luz del día. Sus manos se deslizaban por mis partes
púdicas. No podía soportar lo horripilante de su respiración
agitada, el vidrio de su mirada lasciva, tan repulsiva. Mi
cuerpo recogido fue impidiendo un mayor contacto
“enderézate mierda”. 
De pronto un furgón escolar se detuvo con la proximidad
suficiente para visualizarme. Pegué un grito desgarrador de
auxilio. El tipo nervioso me dijo “no le digas nada a nadie ” y
huyó. Mis súplicas fueron escuchadas.

Verónica, un hijo.



 

CRECIENDO EN LA UNIVERSIDAD

En mi segundo año de universidad, cuando di la prueba oral
de derecho penal -para la cual había estudiado mucho-, el
profesor de la cátedra que me había hecho 2 preguntas que
respondí muy bien, interrumpió mi prueba y dijo: "suficiente,
muy bien, tienes un 4,5". Yo, confundida, le pregunté por
qué me ponía tan baja nota si había respondido todo y bien,
a lo que él contestó: “¿Para qué quieres más nota, hablas
de corrido, si eres bonita y tienes buenas piernas?, mejor
búscate un buen marido, si para eso vienen estas niñitas a
la universidad”. 
No sé de dónde saqué valor y le respondí... “qué más se
puede esperar de una persona mayor, irrespetuoso y que
apenas camina... con razón me mira tanto las piernas, si
con las suyas apenas se mueve...”.  Me di media vuelta y me
fui. 
Desde ese día prometí que nunca más permitiría que me
falten el respeto, sea quien sea…

Kary, abogada, 2 hijos.
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AMIGOS NO TAN AMIGOS

Fruto de una relación que se podría definir como “toxica”,
nace mi hija. Estuve más de 10 años con su progenitor hasta
que un día no aguanté más, me armé de valor y decidí
dejarlo en mi pasado, hasta el día de hoy. Dicho término
trajo los clásicos conflictos de padres separados con hijos,
en las visitas y en los alimentos. En mi caso, su forma de
atacarme fue darle la espalda a mi hija en ambos sentidos.
Así fue como empecé con el tedioso camino por los
Tribunales de Familia, porque en “casa de herrero…” 
Llegó el momento en que debía decidir si pedir o no
apremios en su contra ya que me daba terror su reacción,
pero di el paso, me atreví y desde que salió ese arresto
estuve con miedo de andar en la calle sola. 
Esto es solo la introducción a mi relato, porque la vivencia
que me marcó vino después. 
De adolescente tenía mi grupo de amigos, solo hombres y
yo.  Siempre me sentí querida y protegida por ellos, era un
amigo más (entiéndase hombre) según yo. Uno de ellos, uno
de mis mejores amigos, conocía toda mi historia con el
personaje del inicio del relato. Siempre me escuchó,
aconsejó y apoyó, era mi partner. Sucedió que un viernes
estaba sola en mi casa. Mi hija estaba con sus abuelos y mi
mamá había salido. Me sentía sola, asustada y vulnerable así
que llamé a mi amigo para que me acompañara, “voy para
allá” me dijo.
Compramos cosas para comer y unas cervezas, vimos
películas, jugamos “play” y nos desvelamos hasta muy tarde,
algo que habíamos hecho miles de veces con nuestro grupo
de amigos. 
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Ya de madrugada, estábamos en mi pieza, se iba a quedar a
dormir en mi casa lo que no era novedad. Me dormí.  No sé
cuanto tiempo pasó, solo recuerdo haber despertado,
sintiéndome incómoda y con molestias. Mi amigo, mi
partner, mi hermano, en mi momento más vulnerable, creyó
que era una buena idea que mientras yo dormía podía meter
sus manos bajo mi ropa interior.
Me costó unos segundos procesar todo, aunque sentí eterno
ese momento. Estaba congelada, no sabía qué hacer, qué
decir, no reaccionaba, no podía entender por qué estaba
haciendo eso, ¿a mí?. Solo reaccioné a darme vuelta y
alejarme. Al día siguiente ya no estaba. 
Jamás tocamos el tema, sin embargo, no volví a estar con él
a solas y todo siguió igual en el grupo de amigos, mismas
juntas, celebraciones, recitales, etc. 
Con el tiempo lo fui olvidando, o quizá para no dejar “la
cagá” lo suprimí. 
Años después, conversando con otras mujeres sobre
experiencias de este tipo lo recordé y lo que más tristeza me
da es que esa persona hoy es padre de un niño… y sólo
espero que no sea como su padre.

Anónimo 
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SUEÑOS DE LIBERTAD

Un sueño marcó el punto de inflexión respecto a la violencia
psicológica que estaba sufriendo mi madre hace más de una
década. 
En ese sueño yo me encontraba en mi casa junto a mi madre.
Era de noche, de pronto escucho un ruido proveniente de
afuera. Era mi padre intentando entrar a la fuerza a la casa.
Mi madre me llama desde la habitación en que se encontraba
y juntas, desde el segundo piso, veíamos como intentaba
hacer ingreso a nuestra morada de forma violenta. Yo,
espantada, le intentaba decir a mi madre que no le abriera,
pero de mi boca no salían palabras audibles. Le gritaba sin
sonido, le suplicaba que no lo dejara entrar pero ella no
escuchaba. Ella solo miraba por esa ventana impávida. 
En ese trance angustioso, le tiraba ropa para que pudiera
reaccionar, pero nada. De pronto, me encontré en mi
habitación despierta, ya era de mañana. Solo quedó en mi la
angustia de haber sufrido esa pesadilla.
Pasó el tiempo y ocurrieron otros episodios de violencia
intrafamiliar. Mi mamá los recibía sumisamente; escondiendo
su dolores en los momentos a solas o creía que nadie
escucharía su llanto. 
Verla sufrir cada día se me hacía más insoportable. Éramos
dos personas compartiendo un dolor común: la violencia
doméstica.
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Un día, me armé de valor. 
Corría el mes de abril de 2017. Ese día planifiqué con mi
madre la denuncia que interpondríamos a mi padre ante el
Juzgado de Familia de nuestro domicilio. 
Al día siguiente, nos despertamos a las siete de la mañana.
Tomamos desayuno mientras mi padre dormía en la
habitación matrimonial. Luego, nos fuimos rumbo al tribunal
de familia a denunciar.
Encontrándonos en el Tribunal, mi madre no paraba de
temblar y yo, resuelta, la ayudé a completar un formulario
de denuncia. Después, pasó con la Consejera Técnica a
entrevista. De ahí para adelante solo había esperanza de
poner fin a años de tristeza, menoscabos, humillaciones,
depresión.
Hoy se cumplen 7 años desde esa denuncia y mi padre no
retornó al hogar nunca más.
Hoy solo puedo ver en ella paz, tranquilidad y esos sueños
de libertad convertidos en propósitos y metas de
enriquecimiento personal y laboral.

N. abogada.

.



ILÚSTRATE

A los 21 años la vida me sorprendió con un giro inesperado.
Tenía un dispositivo intrauterino, confiando en esa
seguridad del "99.9% de efectividad", pero fui ese 0.1%. La
noticia del embarazo trajo consigo una mezcla de
emociones y desafíos, especialmente en mi relación.
La diferencia de edad con el padre de mi hija comenzó a
hacerse cada vez más evidente. Él estaba consolidando su
futuro, ya encaminado en su carrera, mientras que yo
apenas iniciaba mis estudios, descubriendo mi propio
camino. Esa disparidad se colaba en cada conversación,
cada interacción. Lo que empezó como una conexión, poco
a poco se tornó en una dinámica desigual.
"Ilústrate", solía decirme. En sus ojos, mi falta de
experiencia y conocimiento se convertían en motivos para
hacerme sentir menos. No era una simple recomendación;
era una sentencia. Cada vez que daba una opinión,
especialmente frente a sus amistades, sentía su
desaprobación. Con un susurro incómodo o una mirada
severa, me pedía que me callara. "No digas eso", repetía,
"no opines, no hables, ilústrate."
Poco a poco, esas palabras se convirtieron en una sombra
sobre mí. Empecé a dudar de mis pensamientos, a
cuestionar cada comentario que hacía. Y, sin darme
cuenta, dejé de hablar, de opinar. Me convencí de que
debía esperar a "ilustrarme" para ser digna de compartir
mis ideas.
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Pero ahora, mirando hacia atrás, veo que esas palabras
fueron la chispa de un despertar. No necesito que nadie
me diga cuándo puedo hablar o qué debo aprender. Hoy sé
que mi voz tiene valor, que mi experiencia, aunque distinta
,también es valiosa. “Ilústrate” dejó de ser una condena, se
transformó en mi propio llamado a crecer y levantarme, a
pesar de las voces que alguna vez intentaron silenciarme.

Valeria, profesora, 2 hijos.
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EN OTRA VIDA

Siempre he tratado de entregar lo mejor. Demostrar, hacer
sentir bien al otro, dar apoyo contención y cariño con la
sinceridad por delante, pero al parecer en esta vida no me
toca la reciprocidad. 
Es tan poco el cariño que he recibido que me conformo con
lo mínimo y siempre me estoy cuestionando no ser
suficiente ¿por qué siempre deben buscar en otras lo que
yo quiero dar a destajo?. 
“Loca”, “enferma”, “intensa”, “hincha weas”, son parte de las
respuestas que he recibido por tratar de entender el por
qué de los engaños, infidelidades, mentiras y ninguneos por
parte de quien más he amado. 
No supe retirarme a tiempo y dejé pasar los años en las
sombras, destruyendo lo que era. Ya no quedaba ni
autoestima, ni amor propio, ni validación, solo existía culpa,
autocuestionamiento, pensar en lo que me faltaba para
recibir amor, atención y sentirme importante para quien era
- según yo-, el amor de mi vida. 
Cansé a mi entorno con las constantes historias de dolor. No
podían entender que era lo que esperaba para cortar con
ese martirio. Siempre buscando la razón lógica de la falta de
cariño.
Me anulé como mujer sintiéndome inferior a todo, validando
la versión de que el problema era yo por recriminar y exigir
lo que a los demás les daban pero que a mí no me tocaba
recibir. 
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Hasta que la vida me puso al límite. Necesité y esperé su
apoyo, el que nunca llegó. Al contrario, siguieron
apareciendo más mujeres en el cuento y desilusiones por
doquier. 
Toqué fondo, mi alma se secó y entendí que debía partir
desde cero, desde mí, armando a la mujer que yo siempre
quise ser, aunque a los demás no les agrade. 
Me cerré al amor y entendí que tal vez, mi papel en este
cuento no es el de la princesa sino del dragón que protege
el castillo...
Tal vez, en otra vida el destino me premie con ese amor que
tanto añoré.

Anónimo
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VOLVER A NACER

No elegimos quien nos trae al mundo, 
pero si elegimos quien queremos ser

En el descubrimiento de mi niñez encontré los gritos de mi
padre, sus golpes en la pared, sus insultos hacia mi madre,
su desprecio al beber. 
En mi adolescencia alce la voz, sus golpes intentaron
silenciarme. 
Elegí llorar, continuar, cuidar de mi hermana y reivindicar el
alma rota de mi madre.
Nos libramos del tormento. No hay más pesadillas, somos
solo tres flores en invierno intentando florecer.
A diario perdono, tomo una vez por semana el té con mi
padre, honro mi linaje y valentía de seguir adelante y vivir en
paz, procurando que nadie viva lo mismo. 
Con cada historia que termina, hay una mujer liberándose
de la violencia, un testimonio de esperanza en estos tiempos
vale más que todo el oro del mundo. 

Valentina



ARMIDA*

Nombre latino que significa “mujer guerrera”

Sin duda cometí muchos errores, el mayor de ellos fue
permitir la violencia física y psicológica en mi familia
ejercida por mi marido, por tratar -según yo- de hacer las
cosas mejor y mantener al padre al lado de mis hijos. 
No me daba cuenta que les hacía daño y no los favorecía en
nada. Cuando él me golpeaba yo inventaba excusas para
que nadie se diera cuenta, pero cuando empezó a ejercer
violencia sobre mis hijos no lo pude soportar. No sé de
donde saqué fuerzas y decidí salir de la casa con ellos. Fue
un proceso largo conseguir un crédito  hipotecario para
irnos a un lugar propio. Mi hijo mayor ya estaba trabajando
en esa época y le propuse que compráramos un
departamento. De inmediato nos pusimos en campaña. Nos
costó 6 meses encontrar nuestro lugar, hasta que por fin lo
conseguimos.  No me importó dejar mi casa con todo en ella
y comenzar una vida nueva.
Recibí mucha ayuda de mi familia, padres, hermanos, amigas
y amigos para amoblar mi nuevo hogar.
Créanme que se puede. Es difícil, pero se puede.
Han pasado 13 años, tengo dos hijos profesionales y el
menor preparando su tesis.
Animo a todas las mujeres a luchar y no permitir que sean
violentadas.

Juany, jubilada.
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UN PASILLO

Recuerdo  mi trayectoria laboral en el Cuarto Juzgado de
Menores de Santiago. Era una época muy difícil, había
mucha pobreza, costaba encontrar  trabajo.
Yo tenía todas las ganas de aprender.  Los lugares de trabajo
eran muy pobres,  con escasa luz,  las murallas  eran
oscuras, los muebles antiguos, las sillas de madera, con
máquinas de escribir Olympia.
Se me viene inmediatamente a la memoria un pasillo. Eran
tan pequeños los espacios para transitar, el pasillo era
angosto. Todos los días circulaba mucha gente,  usuarios
que pasaban  a revisar su causas, niños corriendo. Era un
lugar  muy frío. 
Al caminar por ese pasillo no faltaba el compañero que se
aprovechaba, se colocaba detrás rozando su cuerpo contra
el mío y decía  “señora no se atraviese” . 
Debía caminar con cuidado...
Con el paso del tiempo me siento agradecida de crecer y
entender lo vivido.  Fueron tiempos difíciles y los pude
superar.

Cristina, 2 hijos.
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HOSTIGAMIENTO

Cuando recién ingresé al Poder Judicial tenía 28 años y
me ocurrió algo terrible.
Fui acosada sexualmente en varias oportunidades por el
secretario del Tribunal. 
Un día entré  al baño y entra este hombre y me besó a la
fuerza.
Sentí mucho miedo y repugnancia hacia su persona.
Nunca lo comenté con nadie, me daba vergüenza, quería
olvidar ese episodio.
Algunas compañeras de trabajo se habían dado cuenta
que este hombre me molestaba.
Al poco tiempo se enfermó y murió.
Fue un mal momento, casi olvidado.

Tita, jubilada.
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MI CUERPO, SU DESEO Y EL DINERO

Y al final, pese a que sentía que éramos muy distintos
acepté su invitación a comer. Estábamos en pandemia y me
sentía sola.  Lo había conocido unas semanas antes y
estábamos saliendo.
Fuimos a un lugar muy bello en el barrio alto. Nos sentamos
en una mesa en medio de la terraza.
Apenas nos sentamos me habló de su “ideal de mujer”: “me
gustan arregladas, sexys, bonitas, que se saquen partido”.
Me contó de una polola, modelo famosa que había tenido.
Yo lo escuchaba atentamente, por dentro me sentía
extraña. Cada frase que pronunciaba alargaba nuestras
distancias. De pronto, en medio de su monólogo sobre las
mujeres, me dice “¿tú te operarías las pechugas? si quieres
yo corro con todos los gastos, no tengo problemas”.
No tuve tiempo  para pensar y decir nada. Sólo fue mi
dignidad la que inmediatamente me obligó a salir corriendo
del restaurant. Me paré, tomé mi cartera, nunca miré hacia
atrás, pero si me di cuenta que todos alrededor percibieron
algo. 
Lo dejé solo en la mesa,  y yo, gracias a mi vida,  me fui
acompañada por todo lo que soy.

Cristina, psicóloga, una hija.
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NO ERES TÚ, SOMOS TODAS 



30

NO ERES TÚ, SOMOS TODAS 

Estimados y estimadas, quiero contarles que hace 10 días -con
muchas ganas y poco tiempo- invité a varias mujeres del

tribunal a participar de la creación de relatos o micro-relatos
libres y conscientes sobre la violencia en nuestras vidas. La

idea era dejar huella de nuestros testimonios para un día como
hoy, 25 de noviembre. 

Hicimos una publicación digital con todos nuestros relatos,
mostrando las mil caras de la violencia hacia las mujeres en la
infancia, la adolescencia, la adultez y en todos los ámbitos en

que nos desenvolvemos.
Les comparto nuestro libro, que busca reivindicar la dimensión

colectiva de este fenómeno y mostrar que nosotras, en tanto
mujeres, también hemos vivido en algún momento de nuestra

historia. La invitación fue dejar de mirar en el “afuera”: las
otras y pasar a mirar el “adentro”: nosotras.

EL LIBRO SE LLAMA “NO ERES TÚ, SOMOS TODAS”.
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